去蜀

我在成都客居了五年时间，其中有一年是在梓州度过的。
岂料兵荒马乱，关山交通阻塞，我为什么反要远赴潇湘做客呢？
回顾平生万事，一无所成却已经年老，余生只能像江上白鸥一样漂泊。
国家安危的大计，自有当政的王公大臣支撑，我这个不在其位的寒儒何须杞人忧天，枉自老泪长流呢！

这首《去蜀》是杜甫离蜀东游时所作，彼时他在蜀地漂泊五载、梓州寄居一年，因关塞阻隔、战乱未平，被迫转往潇湘。前两句以平实叙事概括多年羁旅生涯，暗含漂泊之苦。三四句点出离蜀缘由，“转作”二字尽显身不由己的无奈。后四句直抒胸臆，“世事已黄发”道尽岁月蹉跎、壮志未酬的怅惘，以“白鸥”自喻，具象化残生漂泊无依的状态。末句“安危大臣在，不必泪长流”看似自我宽慰，实则暗含对朝廷的失望——安史之乱未平，权臣当道，诗人空有忧国之心却无力回天，以反语消解悲愤，更显沉郁。全诗文风质朴沉郁，是杜诗“沉郁顿挫”风格的体现，将个人身世之悲与家国之忧相融，读来动容。

《去蜀》作于唐代宗永泰元年（765年）。这年四月，
杜甫
的朋友剑南节度使兼成都府尹严武去世，他在蜀中失去依靠，于五月离开成都，乘船东下，写了这首以“去蜀”为题的诗。