雨不绝

骤雨初歇，雨势渐微；如丝细雨飘飞，映得天空轻轻摇漾。
石阶前的小草沾了泥，却不显脏乱；院中柳条间的风，也骤然稀疏了。
舞石当速携乳子起飞，莫因播云而濡湿了仙衣。
眼前江船何其仓促，未等江流平复，便迎着风浪归航。

这首《雨不绝》是杜甫晚年漂泊时期的写雨之作。诗歌开篇精准捕捉雨的形态变化：从骤鸣的大雨渐转为细微雨丝，在空中飘摇如丝，又以阶前短草泥不乱、院中长条风渐稀的细节，侧面烘托雨势减弱，笔触细腻入微。中间两句以奇幻想象入笔，“舞石旋应将乳子”“行云莫自湿仙衣”，将雨景与神话意象交融，增添浪漫空灵色彩。末句转而聚焦江面匆促的船只，未待安流便逆浪而归，暗合乱世中人们奔波流离的处境，寄寓诗人对世事动荡的感慨与对苍生的关切。全诗融写实、想象与感怀于一体，细腻写景中暗含身世之叹，尽显杜诗沉郁之外的灵动，也彰显诗人心系现实的情怀。

此诗当作于公元766年（唐代宗大历元年），当时
杜甫
55岁，住在夔州（今重庆奉节）。当年可能雨水较多，此篇前杜甫已有数首诗咏雨。