月季花

这首南北朝刘绘的《月季花》是典型的咏物佳作。开篇“绿刺含烟郁，红苞逐月开”，以“含烟郁”状绿刺的苍劲质感，“逐月开”精准点出月季花期绵长、月月绽蕊的独特习性。“朝华抽曲沼，夕蕊压芳台”从时空维度铺展，写月季朝绽于曲沼、暮覆于芳台的蓬勃姿态，对仗工整，画面鲜活灵动。中间两句“能斗霜前菊，还迎雪里梅”，将月季与凌霜之菊、傲雪之梅相较，凸显其兼具耐寒品性，打破春夏花草娇弱的刻板印象，赋予月季坚韧不屈的人格化特质。末句“踏歌春岸上，几度醉金杯”，以人们踏歌醉酒的场景侧面烘托月季的动人，把对花的喜爱融入世俗欢愉。全诗文风清丽凝练，描摹细腻，既咏花之形，亦赞花之性，寄寓了对坚韧常新之美的推崇。