次韵审知寄来二首 其二

此诗为宋代诗人赵蕃的酬答之作，通过书信往还的意象，抒发了人生际遇的感慨与时光流逝的无奈。首联“书去愁难悉，诗来造愈奇”以书信与诗歌的传递为引，既点明酬答之由，又暗含知音难觅、愁绪难纾的孤寂。颔联“为言僧可寓，为念橐空垂”转写自身境况，借“僧可寓”暗示漂泊无依，以“橐空垂”直陈囊中羞涩，流露出对生计困顿的忧虑。颈联“鸣鴂惊时晚，羁鸿暂水湄”以“鸣鴂”（伯劳鸟）惊觉时节已晚、“羁鸿”（孤雁）暂栖水边为喻，既写自然物候之变，又暗喻人生漂泊、年华老去之悲。尾联“逆风仍上水，日月是难期”更进一层，以逆水行舟之艰，喻示前路多阻、重逢无期的怅惘。全诗语言简淡而意蕴深沉，融叙事、写景、抒情于一体，通过“羁鸿”“逆风”等意象的层层渲染，将个人困顿与时空苍茫交织，体现了宋代文人内省、沉郁的诗风，展现了赵蕃在宦途浮沉中对生命困境的深刻体悟。