起夜来

《起夜来》为乐府旧题，多抒闺中思妇怀人之情，柳恽此作细腻传神。开篇“城南断车骑，阁道覆青埃”，以车骑断绝、尘埃满路之景，勾勒出孤寂冷清的氛围，暗合思妇盼归无着的落寞。“露华光翠网，月影入兰台”，借露华、月影的幽清之境，进一步渲染夜的静谧空寂，景中藏愁。“洞房且莫掩，应门或复开”是细节妙笔，思妇不肯掩门，总盼远人归来，将深切思念化作具体动作，刻画入微。末句“飒飒秋桂响，悲君起夜来”，以秋桂飒飒之声触发愁绪，直抒悲怀，将思愁推向顶点。全诗文风清丽委婉，借景抒情与细节描写相融，把闺中女子的思念愁苦写得含蓄深沉，为南北朝闺怨诗中的佳作。