从主移西州寓直斋内霖雨不晴怀

这首诗是南朝诗人何逊在西州寓直时，因秋雨连绵而怀人之作。开篇“寓直惭虎贲，沉迷岂职事”，点明自身官署值班的处境，却因思念心神不宁，暗含自愧失职的怅惘。接着“祈祈寒枝动，蒙蒙秋雨驶”勾勒秋雨天的萧瑟图景，寒枝摇曳、秋雨濛濛，为怀人之情铺垫出孤寂氛围。诗人笔锋一转，直抒思念：“不见眼中人，空想山南寺”，由眼前雨景忆起与友人同游的旧地。往昔“接膝同欢志”的亲密，与如今“东西忽为阻，向隅怀独思”的隔绝形成鲜明对比，更显此刻落寞。随后以周遭“飒飒履声喧”的喧闹反衬自身孤独，卧闻雷响、坐视深闭的重门，将秋雨里的烦闷与思念交织。末句“欲寄一行书，何解三秋意”，欲寄信却觉书信难尽秋思，把真挚细腻的怀人情思推向顶点。全诗情景交融，语言朴素自然，尽显何逊抒情小诗的精巧细腻。