中秋

江南水乡的雨后，空气更加清新怡人，阵阵莲花清香扑面而来。
这样的天气让人倍感舒适，客居他乡的愁绪却又从心头泛起。
社会动荡不安，兵戈四起，不知何日才能平息；而那在乱世中的旧友不知有几人能保全。
这样的愁闷心情难以排解，只因未曾学习佛理宽慰己心。

这首《中秋》是晚唐诗人郑谷的作品，彼时唐末战乱频仍，民生凋敝。开篇以“清香闻晓莲，水国雨馀天”勾勒出中秋雨后水乡的清润景致，宜人天气本该慰藉客心，诗人却笔锋一转，道“客心刚悄然”，以乐景衬哀情，奠定沉郁基调。后四句直抒胸臆，“乱兵何日息，故老几人全”将个人客愁升华为家国之悲，战乱未止，故旧零落，中秋佳节的团圆意更衬出乱世的凄凉。末句“此际难消遣，从来未学禅”，写佳节愁绪无从排遣，既见诗人内心的焦灼与苦闷，也折射出晚唐士人在动荡时局中的无力与彷徨。全诗景情交融，质朴沉挚，尽显乱世中秋的独特悲怀。