寄顾云

杜荀鹤身处晚唐乱世，历经兵戈扰攘，诗作多以平实之语写乱世沧桑。《寄顾云》是他寄赠友人的怀思之作，开篇以“前年别”的旧忆切入，蘋洲旅馆的凄清场景，瞬间拉满别后的怅惘。“乱离身不定，彼此信难通”，道尽乱世中友人漂泊无依、音信隔绝的无奈，这是晚唐士人共同的生存困境。“侯国兵虽敛，吾乡业已空”，即便战乱稍歇，家乡却早已破败，字里行间满是家国沦丧的痛惜。末句“秋来忆君梦，夜夜逐征鸿”，将思念具象化，秋夜梦回，魂随征鸿寻觅友人踪迹，情深意切。全诗文风质朴，不事雕琢，以真挚情感直击人心，乱世友思与乡愁交织，动人至深。