送褚山人归日本

贾岛以苦吟著称，其诗多清寒质朴，这首《送褚山人归日本》亦延续此风，将送别友人的真挚情谊融入平实笔墨。首联“悬帆待秋水，去入杳冥间”，点出友人待秋水盛时扬帆东归，“杳冥”二字尽显东海归途的辽远渺茫，开篇便笼上一层不舍的怅惘。颔联“东海几年别，中华此日还”，寥寥十字，既道出友人客居中华之久，又点明今日归乡之实，平淡中藏着对友人客居的共情与归乡的复杂心绪。颈联从友人归途落笔，“岸遥生白发”揣想友人因路远途长而生华发，暗含关切；“波尽露青山”则勾勒归途尽头的故土之景，寄寓对友人顺利归乡的期许。尾联“隔水相思在，无书也是闲”，将跨越山海的相思铺陈开来，即便无书信往来，这份牵挂也从未停歇，质朴语词间尽显深厚情谊。