别妻家

孟郊一生仕途坎坷，多颠沛流离，与妻子的相守是其困顿人生里的温暖慰藉。这首《别妻家》以质朴沉郁的笔调，抒写与妻子离别后的深挚情思。开篇以“芙蓉湿晓露”“秋别南浦”的秋景起兴，将离别置于清冷凄寂的氛围中，“鸳鸯卷新赠”以信物暗喻夫妻情深，“遥恋东床空”直白道出离别后的孤寂牵挂。中间四句借不息碧水、易生风的清溪，喻指离别后相见无期的阻隔，“参差坐成阻，飘飖去无穷”添漂泊怅惘。末四句以孤云、明月为喻，言虽相隔遥远但心意相通，坚信夫妻私情如春丛积芳般长久留存。全诗以景衬情，意象平实却饱含深情，尽显孟郊诗风的淳厚真挚。