老恨

孟郊一生仕途坎坷，晚年境遇孤苦，这首《老恨》是他晚年心境的真实写照。开篇“无子抄文字，老吟多飘零”，直白道出老年无子的孤寂，只能以抄录文字、吟哦诗句度日，飘零无依的怅恨溢于言表。“有时吐向床，枕席不解听”，将无人倾诉的悲凉推向极致，连身边的枕席都无法理解心声，更衬出老来的孤独。后四句转写斗蚁，细微的蚁斗，病中听闻竟觉清泠，以“小大不自识，自然天性灵”感慨万物各有天性，实则反衬自身不被理解的苦闷。全诗文风质朴平实，无华丽辞藻，却以直白倾诉和细微意象，将老年孤苦、无人相知的怅恨刻画得真切动人，尽显孟郊苦吟风格，于平淡中见沉郁。