秋怀十五首·其一

孟郊一生仕途坎坷，晚年贫病交加，这首《秋怀十五首·其一》正是他晚景悲苦的真实写照。诗以秋夜孤卧开篇，借唧唧吟虫反衬自身孤寂，“老泣无涕洟，秋露为滴沥”，将秋露拟作枯涸的老泪，更显悲怆。“去壮暂如剪，来衰纷似织”，以贴切的比喻写壮年倏逝、衰老骤至的无奈，直白却痛彻心扉。全诗无华丽辞藻，以质朴冷峻的笔触，将衰老的困顿、壮志未酬的悲慨交织，触绪皆悲，尽显孟郊“苦吟”诗风的寒酸与沉郁，字字浸透着他晚年对命运的无力与怆然。