借车

借了一辆车来搬运家具，结果发现家具还没有车上的空间大。
借车的人呀，你可别挑剔，也别用指头敲打车子抱怨，贫穷又有什么值得叹息的呢？
人生百年匆匆而过，我们就像被差遣的仆人一样奔走不停，世间万般事物最终都会像花儿一样凋零逝去。

孟郊一生困顿潦倒，这首《借车》正是他贫寒生活的真实写照。诗以‘借车载家具，家具少于车’开篇，用极简的白描勾勒出家徒四壁的窘境，直白得近乎心酸。接着诗人笔锋一转，‘借者莫弹指，贫穷何足嗟’，看似自我宽慰，实则藏着对命运不公的无奈与隐忍。末句‘百年徒役走，万事尽随花’，将人生比作无休止的奔波役走，世间万事皆如落花般飘零消逝，透着对人生无常、世事消磨的深沉感慨。全诗语言质朴无华，一如孟郊‘苦吟’的诗风，以日常小事触发人生感怀，把贫寒处境与对生命的体悟相融，沉郁中带着一丝自我开解的旷达，读来令人动容。