西楼

韦应物中年后多任地方官职，常因宦游异乡而生思乡之绪，这首《西楼》便是其登高怀乡的真挚写照。首句“高阁一长望”以动作起笔，奠定全诗怅惘基调，登高望远本为纾解乡思，却反让归思愈发浓烈。“故园何日归”直抒胸臆，将归期难定的迷茫与惆怅直白道出。“烟尘拥函谷”中，函谷关是通往故园的要道，“烟尘”既指路途尘雾，也暗含时世动荡，点明归乡之路的阻隔。末句“秋雁过来稀”以秋雁意象衬情，雁本为传书寄思的象征，如今连雁影都稀少，更见乡音难达、归思无寄的孤寂。全诗语言质朴沉郁，借景抒情与直抒胸臆结合，尽显韦应物诗风简淡却意蕴深厚的特点。