采玉行

韦应物任地方官期间，始终关注民生疾苦，《采玉行》便是其反映底层百姓悲惨遭遇的诗作。全诗以白描手法勾勒残酷现实：官府征召平民远赴蓝溪采玉，采玉人在险峻山岭上无家可归，只能在榛莽雨中露宿。末句聚焦送粮归来的独妇，她在舍南哀哭，将个体的悲痛具象化，暗合采玉人可能遭遇的不测，更添沉郁。诗歌无直接控诉之语，却以平实的场景传递出对苛政的批判与对百姓的深切同情，文风质朴沉郁，于极简叙事中藏着厚重的悲愤，尽显诗人仁民爱物的情怀。