杂诗七首·其三

西北有个纺织的妇女，绢绸织得这样糟糕！
早上开始就拨弄织机，到了晚上还未织成一缕丝绡。
她叹息了整整一夜，悲声吁气，高出云霄。
说自己孤守空房，丈夫从军在外，路远山遥。
原希望三年归来，如今已经过了九年还未归来。
鸟儿绕着树枝飞翔，为找侣伴而叫声悲伤。
我愿变做向南飞驰的月，随光奔驰把夫君瞧瞧。

这首《杂诗七首·其三》是曹植以思妇口吻创作的闺怨诗，亦暗含自身失意的寄寓。诗开篇以织妇坐拥缤纷绮缟却日昃不成文的细节，将思念导致的心神不宁具象化。“太息终长夜，悲啸入青云”，直抒思妇彻夜难眠的愁苦，悲声穿云，尽显哀怨之深。随后点明“良人行从军”，自期三年归却历九春未还，时光的拉长更添绝望。诗人以“飞鸟绕树翔，噭噭鸣索群”为比兴，用孤鸟求群的意象烘托织妇的孤独无依。末句“愿为南流景，驰光见我君”，以奇思妙想将思念推向顶峰，愿化作南逝的日光疾驰见君，浪漫又凄切。曹植后期遭曹丕父子猜忌，壮志难酬，常借女性题材抒身世之悲，此诗既写闺中怨情，亦暗合自身被疏离的苦闷，语言质朴沉郁，情感真挚浓烈。