早秋

稀稀疏疏的小雨像是把天空洗过，天空显得格外的空旷，初秋的气象令人意外的清新。
夏天的酷热就像滥用刑法残害人民的官吏一去不复返，清风袭来犹如老友相逢。
拿起酒杯对饮还没有喝，傍晚的花朵皱起来还未凋落。
秋收的粮食称重去买卖，谁会发觉这些是陈年的粮食呢？

这首《早秋》是杜牧的写景抒怀之作，以细腻笔触勾勒早秋景致，暗含时光易逝的怅惘。首联以疏雨洗过的空旷天地开篇，点出早秋带来的新奇感；颔联巧设比喻，将难耐酷暑比作酷吏远去，清爽清风视作故人来访，生动写出暑去秋来的惬意，尽显炼字之妙。颈联以‘酌未酌’‘颦不颦’的微妙状态，营造出幽淡的氛围，尾联用铢秤量雪的细节，暗喻时光悄然流逝，人在不觉间衰老。全诗将写景与抒怀相融，文风淡远清寂，既有对早秋清爽的喜爱，也藏着晚年杜牧对岁月蹉跎的轻叹，于寻常景致中见深致。